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Cred că, pentru a fugi, s-a folosit de nişte 
păsări sălbati ce. 
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Lui Léon Werth

Le cer iertare copiilor că am dedicat această carte unui 
om mare. Am o scuză serioasă: acest om mare este cel mai bun 
prieten pe care-l am pe lume. Mai am o scuză: acest om mare 
înţelege tot, chiar şi cărţile pentru copii. Am şi o a treia scuză: 
acest om mare locuieşte în Franţa unde îi este foame şi frig. 
Are mare nevoie de alinare. Dacă toate aceste scuze nu sunt de 
ajuns, sunt dispus să dedic această carte copilului care a fost 
odinioară acest om mare. Toţi oamenii mari au fost mai întâi 
copii. (Însă puţini dintre ei îşi mai amintesc.) 

Prin urmare, îmi corectez dedicaţia:

LUI LÉON WERTH 
pe vremea când era băieţel.
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CAPITOLUL I 

Mai demult, pe când aveam şase ani, am văzut o imagine 
minunată din Pădurea Virgină, într-o carte care se numea Istorii 
trăite. Reprezenta un şarpe boa înghiţind un animal sălbatic. 
Iată cum arăta desenul:
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În carte se spunea: „Şerpii boa îşi înghit prada întreagă, 
fără s-o mestece. După aceea, ei nu se mai pot mişca şi dorm cât 
durează digestia, timp de şase luni“. M-am gândit multă vreme 
atunci la aventurile din junglă şi am reuşit să fac şi eu primul 
meu desen, cu un creion colorat. Desenul meu numărul 1. Iată 
cum arăta el:

Le-am arătat oamenilor mari capodopera mea şi i-am în-
trebat dacă desenul meu îi sperie. 

Ei mi-au răspuns: 
― De ce să ne sperie o pălărie? 
Desenul meu nu reprezenta o pălărie. Reprezenta un 

şarpe boa care digeră un elefant. Aşa că am desenat interiorul 
şarpelui boa, ca să înţeleagă şi oamenii mari. Ei întotdeauna au 
nevoie de explicaţii. Desenul meu numărul 2 arăta aşa:  
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Oamenii mari m-au sfătuit să las deoparte desenele 
cu şerpi boa, deschişi sau închişi, şi mai degrabă să mă apuc 
de geografie, de istorie, de algebră şi de gramatică. Aşa că, 
la şase ani, am abandonat o carieră remarcabilă de pictor.
Fusesem descurajat de nereuşita desenului meu numărul 1 şi a 
desenului numărul 2. 

Oamenii mari nu înţeleg niciodată nimic singuri şi e 
obositor pentru copii să le dea explicaţii la nesfârşit. Aşadar, a 
trebuit să aleg o altă meserie şi am învăţat să pilotez avioane. 
Am zburat aproape peste tot. Ce e drept, geografia mi-a prins 
foarte bine. Puteam să deosebesc din prima China de Arizona. 
Un lucru foarte util, dacă te rătăceşti cumva noaptea. 

De-a lungul vieţii mele, am avut multe contacte cu mulţi 
oameni serioşi. Am trăit mult timp lângă oamenii mari. I-am 
văzut de foarte aproape. Asta nu mi-a schimbat niciun pic păre-
rea despre ei. Când întâlneam vreunul care mi se părea mai cu 
minte, îi aplicam experimentul cu desenul meu numărul 1, pe 
care îl aveam cu mine întotdeauna.

Voiam să văd dacă într-adevăr pricepea ceva. Dar 
răspunsul era de fiecare dată: „E o pălărie“. Atunci nu-i mai 
povesteam nici despre şerpi boa, nici despre păduri virgine, 
nici despre stele. Căutam să fiu pe înţelesul lui. Îi povesteam 
despre bridge, despre golf, despre politică şi cravate. Iar omul 
acela mare era tare fericit că întâlnea pe cineva atât de înţelept. 
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CAPITOLUL II  

Am trăit aşa singur, fără să am pe nimeni cu care să pot 
sta de vorbă, până acum şase ani, când am făcut o pană în 
deşertul Sahara. Se stricase ceva la motor. Şi, cum nu aveam 
lângă mine nici mecanic, nici pasageri, m-am pregătit să încerc 
singur o reparaţie dificilă. Era o chestiune de viaţă şi de moarte 
pentru mine. Mai aveam apă de băut pentru cel mult opt zile.

În prima seară, am dormit pe nisip, la mii de kilometri 
distanţă de orice ţinut locuit de oameni. Eram izolat mai ceva 
ca un naufragiat pe o barcă în mijlocul oceanului. Vă puteţi 
închipui, aşadar, uimirea mea la ivirea zorilor, când m-a trezit 
un glăscior ciudat. Se auzea aşa:

 ― Te rog… desenează-mi o oaie! 
― Poftim? 
― Desenează-mi o oaie!
Am sărit în picioare ca lovit de trăsnet. M-am frecat 

la ochi. M-am uitat mai bine. Şi am văzut un băieţel cu totul 
extraordinar care mă analiza foarte serios. 
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Iată cel mai bun portret pe care,
mai târziu, am reuşit să i-l fac.
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Dar desenul meu, desigur, este cu mult mai puţin 
încântător decât modelul. Nu e vina mea. Am fost descurajat 
în cariera mea de pictor de către oamenii mari, pe când aveam 
şase ani, şi n-am apucat să învăţ să desenez nimic altceva, în 
afară de şerpi boa deschişi şi şerpi boa închişi. M-am uitat 
aşadar la acea apariţie, cu ochii mari de uimire. Nu uitaţi 
că eram la mii de kilometri distanţă de orice ţinut locuit. 
Or, omuleţul meu nu mi se părea că e nici rătăcit, nici mort 
de oboseală, nici mort de foame, sau de sete, sau de frică. 
Nu semăna sub niciun chip cu un copil pierdut în mijlocul 
deşertului, la mii de kilometri distanţă de orice ţinut locuit. 
Când, într-un final, mi-am recăpătat glasul, i-am spus:

 ― Dar tu ce faci aici?
Atunci, el repetă cu glas blând, ca pe ceva foarte serios:
― Te rog… desenează-mi o oaie!
Când misterul e prea adânc, n-ai curaj să nu-l 

urmezi. Oricât de nefiresc mi se părea acest fapt, aflat la mii 
de kilometri distanţă de orice ţinut locuit şi în primejdie de 
moarte, am scos din buzunar o foaie de hârtie şi un stilou. Dar 
mi-am adus aminte că studiasem mai mult geografia, istoria, 
algebra şi gramatica şi i-am spus omuleţului (cam fără chef, 
aşa) că nu ştiu să desenez.

El îmi răspunse:
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 ― Nu-i nimic. Desenează-mi o oaie!  
Cum nu mai desenasem vreodată o oaie, am reprodus 

pentru el unul dintre singurele două desene pe care le ştiam. 
Pe cel cu şarpele boa închis. Şi am fost şocat să-l aud pe omuleţ 
răspunzând: 

― Nu, nu! Nu vreau un elefant într-un şarpe boa! Şarpele 
boa e foarte periculos, iar elefantul e prea mare. Acasă la mine, 
totul e foarte mic. Am nevoie de o oaie. Desenează-mi o oaie! 

Aşa că am desenat.
El privi cu atenţie, apoi 

spuse: 
― Nu! Aceasta e deja foarte 

bolnavă. Desenează alta! 

Am desenat:
Amicul meu a zâmbit 

blând, înţelegător: 
― Uită-te şi tu… asta 

nu e oaie, e un berbec. Are 
coarne… 
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Aşa că am făcut încă o dată desenul:
Dar l-a refuzat şi pe acesta, ca pe 

cele de dinainte. 
― Asta este prea bătrână. Eu 

vreau o oaie care să trăiască mult. 

Atunci, pierzându-mi răbdarea, 
pentru că mă grăbeam să demontez 
motorul, am mâzgălit în grabă acest desen:

Şi l-am repezit, spunându-i: 
― Asta e lada. Oaia pe care o vrei tu e înăuntru. 
Am rămas tare uimit să văd cum se luminează chipul 

tânărului meu critic:
― Exact ce mi-am dorit! Crezi că are nevoie de multă

iarbă? 
― De ce întrebi? 
― Pentru că acasă la mine totul e foarte mic… 
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― Cu siguranţă, este destulă. Ţi-am dat o oaie micuţă.
 El îşi înclină capul deasupra desenului: 
― Nu chiar micuţă… Ia te uită! A adormit… 
Şi iată cum am făcut eu cunoştinţă cu micul prinţ.
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